Era un domingo pola mafid, de calquera mes.Coma todos os domingos, levantdmonos para ir
ver aos avds, pero esa mafid non era como as demais mafids de domingo. Sempre
chegabamos & casa dos avds e estaban tan ledos de vemos, que todo na casa era ledicia e
felicidade, pero esa mafid a avoa non estaba coma sempre. Recibiuno sentada no seu vello
sofd marrén, cuberta coa séa manta laranxa e envolta na sia tinica azul para combinar as
zapatillas de casa. A mifia avoa sempre fora moi coqueta, pero a cara non era a mesma.
Estaba sorrindo, pero os seus ollos non estaban nesa habitacién. Era coma se se fose, coma se
de novo fose unha rapaza que percorria os campos de Canabal (a sta pequena vila lucense)
ou cando nos contou como se levantaba ds cinco da mafid para ir & estacién de tren a trocar
as agullas das vias . Era unha historia que sempre me parecia fascinante. A mifia avoa sempre
dicia:

-Carifio, a téa avoa é moi vella pero ten moitas historias que contar. Fun a primeira
gardaagullas muller de RENFE en Espafia e que combinaba cos meus seis fillos e os labores
do campo, pero tiven moita forza e consequin todo con traballo e traballo.

ek 9

Esa era a frase favorita da avoaq, o traballo e mdis traballo.

Aquela mafid sentei ao seu cardn e tentei que os seus ollos voltaran a mirarme coma antes.
Pregunteille:

-Avoa, como estds? Véxote moi bonita esta maid.

Ela respondeu:

-E quen es 777

Non foi posible. A mifia avoa nunca me faria esa pregunta. Tanto eu como a mifia irmd&
eramos a sta vida, a sia alegria e a sta forza para vivir, pero ela non me cofiecia.

Naquel momento mifia nai explicoume que a avoa tifia unha enfermidade que eu apenas
sabia pronunciar, que non ia quedar ben pero que sé tifia unha mencifia, esa mencifia témola
na nosa man.

s

E o amor.

Ao principio non entendia pero sabia que faria todo o posible para que a mifia avoa fose a
mesma ca antes, para poder xogar de novo como antes e sobre todo para contarme todas
esas historias. Era como un libro andante: pasou dias guerras mundiais, unha guerra civil, unha
durisima posguerra ... Non podia renderse ante esa enfermidade, era forte e la salvala con
moito amor.
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s seguintes tentei ir vela non s6 os domingos, sendn todos os dias, Levdballe xo
ira e quebracabezas para montar. Gustdballe moito facelo e diverti
ela, ainda que tefio que dicir que tivo unha axuda moi importan
ube, porque eu queria moito a mifia avoa, pero Nube teria
a estaba triste ou ausente, Nube pofila a carifia nos xeo
ntres a mifia avoa acarifiacba a cabeza, &s veces ¢

o parque. O aire era axeitado para ela e as relaci
ilamos da man e case chegando a casa, agarrou

ben hOXG.



Os meus ollos enchéronse de bagoas pero. foi de ledicia. A mifia avoa estaba curada e fora
grazas ao amor. Cheguei a correr para a casa e conteillo e a mifia nai que tamén comezou a
chorar e dixen:

-Mamd, non chores. Xa ves que tefio o poder de curar & avoa. Xa cho dixen.

A mifia nai asentiu, bicoume na testa e comezou a chorar ainda mdis duro. Naque| momento
non entendia por que a mifia nai estaba tan triste, pero eu estaba moi feliz porque a avoa
finalmente estaba curada, xa me cofiecia e voltaba a xogar comigo de novo.

Unha noite, mentres estaba durmindo, oin moito ruido na casa, espertei e mifia nai dixome:
-Adriana, segue durrnindo, imos ao hospita| coa avoa porque caeu, non te preocupes, que
pronto voltamos.

Seguin durmindo, pero ao dia seguinte fun ao hospital para ver & avoa e o que vin era
devastador. Tifia o rostro destrozado do golpe e os ollos continuaban anos atrds, en Canabal,
e de novo me preguntou:

-E ti quen es?

Estaba moi enfadada. Non podia ser. A mifia nai mentirame e o amor non vale para nada. A
mifia avoa voltaba a non saber quen era e non entendia nada. Os meus pais s6 me dixeron
cando crezas entenderalo. Non quero ser maior, non quero crecer, non quero esquecer 4
xente que quero. Non quero que me pasase o mesmo ca avoa e sobre todo non quero
perdela. Sen ela a vida non é a mesma. Sen o seu sorriso non podo continuar.

Tefio s6 12 anos, Non podo entendelo todo, pero non quero que esa maldita enfermidade que
non sei pronunciar, cun nome arrepiante, me quite a mifia avoa. Seguirei pelexando por elq,
non a vou deixar ir.

Pasaban os dias e a mifia avoa estaba cada dia mais perdida, pero seguia levandolle os
crebacabezas e os xoguetes de madeira e &s veces xogabamos as agochadas, ainda que s6
me agochaba eu, pero pasdmolo moi ben e ela sorria moito. Estaba feliz..

Un dia mifia nai dixome:
-Adriang, tefio que falar contigo. A avoa empeorou, ten moita dor e o médico aconséllanos
que o mellor é darlle algo para durmir e non sufrir. De todos modos déixanos un pouco de
tempo para despedimos dela. Queres facelo?.

0 56 12 anos pero sabia que a mifia nai falaba de separarse e entrei na habitacién. -
te vas ir, e sei que non me podes levar contigo pero quero que saibas qu
eu corazdn, que es o centro da mifia vida e que ti coidards de min
s unha estrela no ceo e direiche boas noitse todos os dias.

e dixo:
MINA PEQUENA.




